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N [acrima Anei
B Domnul Eminescu

N Sub crugul
Eminescului

N |storia de Iang& noi scris-a
N Roménia de B Orizont SF
pretutindeni B Ars longa...

Cel care ne tine
romani

& Tntreb uneori, ca tot omul
Mobi$nuit s& se mire, de

unde vine méretia lui
Eminescu, fascinatia fata de el si fatd
de opera lui (cu intrebarea-oglinda,
pretins retoricd, poate nemotivat pus3
alaturi: de unde vine pornirea unora
de a-l impinge spre raftul cu miros
de naftalind — chiar daca mirarea
din urma poate aminti o vorba de
tip Murphy, cum c3 adesea ciutim
explicatii adanci, rationale, acolo
unde, in realitate, pricini marunte
— Murphy spune ,prostia”, dar nu-mi
place cum sund — explica totul). Nu
incerc s& raspund, au facut-o multi
altii fnaintea mea, voci cu mare
greutate culturala (de fapt, nu cred
ca exista scriitor roman, nu neapéarat
critic sau istoric literar, de oarecare
anvergura care sé nu se fi referit
macar o daté la Eminescu), vreau
doar s& subliniez un detaliu care mi-a
sdrit in ochi de curand, parcurgand
impresionantul album fotografic
Roménii din jurul Roméniei, realizat
de Vasile Soimaru (Editura Prometeu,
Chisindu, 2008): imprejurul Tarii (asa
am vézut cd se scrie dincolo de Prut,
totdeauna cu majusculd), exista o
mul{ime de monumente ale poetului,
de pléci memoriale, locuri si cladiri
legate de biografia sa (multe la
Cernduti, si mai multe prin Basarabia,
incepénd cu Chisinaul, in Uzdinul
sérbesc, n alte locuri), strajuind
parcéa granita dinspre afara. lar
simbolul Eminescu face cerc in jurul
Romaniei mai trainic chiar decat
cercul de bronz si marmura al
monumentelor.

n alt mare poet, mai
Uaproape de noi, vorbea

inspirat despre ,patria
noastra — limba romana”. Voievod
necontestat in aceasta patrie este
Eminescu $i greu de semnificatii este
acest lucru mai ales in finuturile unde
a vorbi Tn limba ta

n-a fost pand mai
feri (si pe alocuri
nu este nici astizi)

§ :/"h\ un drept subinteles,
‘ﬁ-; o alegere simpla,
> fireasca. Ba chiar
ERhe s se putea muri din
a asta — cititi din cand
: a 37 | in cand revista
- » P Literatura si Arta,
— N ) sdptamanal al

3 scriitorilor din

p - Republica Moldova

» > ]

\_\"’\; 0= | siva veli cutremura
| cat adevar cuprinde

afirmatia dinainte!

Si n-au fost deloc

Gheorghe PAUN

i\ A

putine finuturile cu pricina. lorga
spunea undeva cé ,Romania este
unica sau una dintre putinele tari din
lume inconjuratd de conationali” — iar
Eminescu o subliniase, folosind alte
cuvinte, inca din 1879 (Timpul,

25 mai): ,Nu e popor megies care

sd n-aibd romani sub jugul sdu: sarbi,
bulgari, greci, turci, unguri, muscali,
nemti — fiecare are, unii milioane, alfii
sute de mii de suflete din acest popor
oséandit de Dumnezeu spre nefericire
si robie.” Pentru aceste suflete
osandite, Eminescu este romanul-
prototip, invatétor-preot-frate, cel care
suferd pentru fiecare in parte si canta
pentru toti laolaltd, cel care a muncit
ca un rob (ma gandesc la publicistica,
la postume, la caietele cu insemnéri)
$i, pentru a continua cu o parafrazi la
Brancusi, a creat ca un zeu, cel care
nu ne poate fi luat, nu poate fi uitat,
nu poate fi micsorat. Pentru ci el,
indumnezeitul, e pretutindeni si
mereu, in fiecare fraz& pe care o
rostim, Tn fiecare fraz& pe care o
gandim. Dupa ce a fost el, cu totii
trdim Tn limba Eminescu, deci in
patria Eminescu. F&r3 el am fi mai
putin roméni, am vorbi altfel deci am
simti altfel, iar cei cérora le-ar plédcea
(céci le-ar folosi) sa fim mai putin
romani ar avea atunci, poate, o
sansd, pentru c& n-ar mai fi arsi de
privirea lui de zeu lunar, fulgeraii de
gandul si de fraza sa (vom relua in
revistd parti din articolele sale, spre
reamintire, spre luare aminte).

acd n-ar suna prea terestru,
Dl-a$ asemui pe Eminescu,

gandindu-ma la
monumentele de care vorbeam si la
dorul de el, care-i doare pe romanii
de pretutindeni, cu atat mai din plin
pe cei din apropiere, dar tréitori in
afard, l-as asemui, zic, cu legaturile
din spice lungi de grau care tin al&turi
Tncovoiate de rod si incovoiate de
vremuri spice de grau, rotunjind un
ntreg, unul cu nume, trainic si bogat,
cu un rost mult peste cel ce vine din
Tnsumarea partilor. Rotunjind un snop
cu numele Romania.
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Elena Salibra

editor asociat al revistei de poezie
Soglie. Interesele sale de cercetare
privesc mai ales poezia italiana din

-

" % secolele XIX si XX (Carducci, Pascoli,
y .o o

| D’Annunzio, Poetii crepusculari si
| avangardisi, Bontempelli, Quasimodoca
traducator din clasici, Ungaretti, Pea,
Bertolucci, Sinisgalli, Caproni, Luzi).

A publicat in mai multe reviste
si la mai multe edituri: ltalianistica,
Il Ponte, Paragone, La Rivista dei libri,
" Ariel, Journal of Italian Translation,

Carii de poezie:

1) Vers.es, Reggio Emilia, Diabasis,
2004. Poeme din acest volum au fost
selectate de Cesare Garboli pentru
revista Paragone (august-dec. 2011),
iar cartea a fost selectata pentru
»Cinquina — Premio Viareggio, Poesia
2004".

2) Sulla via di Genoard. Manni,
Lecce, 2007. Volumul este prefatat de
Marco Santagata, a fost finalist (locul
al doilea) al ,Premiului Mondello” si

Elena Salibra este profesor
de literatura italiana la Facultatea de
Literatura a Universitatii din Pisa si

ETS-Pisa.

Rivista Pascoliana, Il Portolano,
L’immaginazione, Bulzoni-Roma,
Dell’Ateneo-Roma, Vallecchi-Firenze,
Mursia-Milano, Liguori-Napoli,

a fost tradus in romaneste de Maria
Calleya (Editura Tiparg, Pitesti, 2009)
cu titlul In drum spre Genoard..

3) il martirio di ortigia, Manni, Lecce,
2010. Volumul este prefatat de Cristina

Cabani si a fost finalist al ,,Premiului
Viareggio”. Poeme din carte au fost
publicate recent in revista Scrisul
Roménesc.

4) la svista, Catania, A&B editore,
2011. Volumul este postfatat de Marco
Santagata (textul este reluat mai jos).

Unele dintre poemele ei au fost
traduse in engleza (in colaborare
cu Rosalba Rende) si publicate in
Journal of Italian Translation (vol. Il
nr. 2, toamna lui 2007). A tradus in
italiand poeme ale autorului catalan
Carles Miralles.

Poeme inedite ale Elenei Salibra
au aparut recent in Almanacco dello
Specchio, Mondadori.

prin fisurile corpului, s-a cuibarit tacut intre

celule: extirparea ei ar fi ,,0 chestiune de
viata sau de moarte”. Dar e posibil ,sa inveti a muri’?
Daca verdictul e ,vinovat”, se poate invata? Poate
ca, in intervalele ,goale”, un poet ar ,simula”
moartea, el e obisnuit sa se prefaca; dar lucrul deloc
usor la care constrang ,specialistii si colaboratorii” —
»gradinarii” tehnologici care sapa in corp, care
il masoara la milimetru, care il intubeaza si il
exploreaza cu raze rosu-sangetrii — il obliga aici si
acum ,sa numere zilele ce vor veni”. Cand ,trupul
si sufletul” sunt mereu ocupate sa-si conserve
identitatea si demnitatea amenintate de ,protocoalele
de interventie”, pe care, de fapt, nici nu le iau in
consideratie, gandul mortii fizice poate fi o distractie,
un joc de poeti. Ca sa poti ramane viu, trebuie sa

Ceva s-a intamplat. O iarba rea a crescut

,numara alte zile conjugate/ la viitor” — alimenteaza

0 singurd exigentd: sd comunice acest prezent al
poetei, aceasta conditie a sa, singura pe care
reuseste sa o conceapa. Fereastra eului literar se
sparge si vocea Elenei se profileazd de una singura.
Singuré si extrem de clara, de ferma, de constienta,
sfasietor de sincerd. Deseori, materia e cea a
volumelor precedente, chiar daca forma — cu stilul
sau caracteristic de a alterna litera cu corp normal cu
cea cursiva si diverse planuri temporale, cu la fel de
caracteristicul ritm lasat in seama spatiilor goale, a
cratimelor si a punctelor de suspensie — si amestecul
de limbaj literar impins pana la stilul inalt cu limbajul
tehnico-stiintific par sa trimita la poezia trecutului.

Si chiar acolo trimit, dar acum prezenta lor e aproape
0 negatie, daca nu o justitie divina. Ce anume i este
atat de drag Elenei din limbajul numerelor, cand tu

calma si detensionata, o
compozitie care ascunde
bogatul strat fonic de
baza, o versificatie
sacadata, dar departe
de melodicitate si, in
special, o limba care
reuseste in intentia ei

de a ocoli orice fel de
conotatie culta si de a nu
cadea in cotidian fac din
acest material o poezie
foarte comunicativa.

Se intdmpla ceea ce

se poate intampla doar
cu textele poetice cu
adevarat reusite si

ﬁ\-A;FCO

SANTAGATA

te agati de o sinceritate absoluta: sa-ti
recunosti ,orbirea”, sa admiti ca poetii
»,Nu sunt capabili sa priveasca in
cealaltd parte”. Sa-ti recuperezi,
asadar, unitatea, sa renunti la pretinsa
distinctie intre eul narativ si eul
biografic, sa te desparti de iluzoriile
,zone directe ale timpului” in care
sa cultivi, in versuri, iluzorii fantezii
erotice, de edenurile artificiale licarind
de amintiri, de calatoriile mentale in
timp, de viitorul visat in vise criptice

si consolatorii. Adio, deci, eului liric

si cortegiului sau, conventiei,
complicitatii, figuralitatii ,de dezbracat”;
si adio acelui discurs poetic care,
pentru a se face inteles, trebuie s&
perforeze, vers dupa vers, valul de
retorica sub care se ascunde. Cei in
asteptarea verdictului — si care nu se
pot refugia in trecut si nu cred ca pot

.‘E'LE.‘;A'SNE!BRA—- -
IN DRUM SPRE. GENOARD
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linii.

insuti ai ajuns un numar (,sunt
un numar — 43... important e
treiul — subliniaza infirmiera”,
dand voce, involuntar, ironiei
autoarei), iar aspiratia ta e sa nu
mai fii asta (,nu eram un numar
aici?”). Ei bine, numerele se
intorc, dar nu ca joc simbolico-
semantic, ci ca obsesie impusa
de realitate: ,camera 9, etajul
intai”, ,sapte numarul nou”,
scladirea sapte zeci si opt,

etajul al doilea”. De asemenea,
ce s-a intamplat cu calculatorul,
obiectul totemic si afectiv al
atator poezii? lata-l ajuns
instrument de analiza, obiect real
de tortura: ,pe display/ asteptand
formula de litere/ si numere pe
care 0 asaza mai apoi pe doua

anume expresia se elibereaza de orice
netransparenta pentru a lasa continutul sa se ridice
cu forta evidentei. E de la sine inteles ca nu ar putea
emerge cu atata forta fara ajutorul experientei
expresive. Este un continut amar si dureros, caruia i
da substanta experienta. Niciodata insa autoarea nu
se lasa prada autocompatimirii, niciodata nu cauta
simpatia cititorului. Elena fuge de compasiune.
Stoicismul sentimentelor e la egalitate cu abnegatia
formei. Si e o0 manifestare de stoicism, de autocontrol
interiorizat cu spontaneitate chiar si intretaierea
discursului despre boala cu deschideri spre o
poveste eroico-sentimentala (in desfasurare)
caracterizatd cu o nebanuitad vitalitate: ,tu examen
rezisti la ghionturile mele”, zice ultimul vers al cartii.
O confesiune a infrangerii care nu inseamna

o renuntare, chiar daca, sau tocmai pentru ca
sinceritatea gandului nu poate sa anuleze realitatea
efectiva sau sa o transfigureze in vise de poet:

,2un sarut poate-ar fi in plus pe sezlong”.

acul cauta vena”. O sintaxa (Traducere de Raluca Toma.)

sambéatad

Castigliocello de sdmbata infioara
inimile celui ce pleaca si celui ce
ramane. in varful
esplanadei umbra

repeta
chipurile familiare
inchise intre doua neasteptate
goluri albastre

sonet pentru o intalnire

nu aveai trebuinta de trandafirul
rosu la butonierd Roberto
ca sa-mi spui
la revedere in piata Toti Sfintii
in doudzeci si trei
decembrie ora andaluza

a lui Ignacio care se prelungeste

in pasii tai
de clovn. in timp ce vocile lunii
se confunda una cate una intre
cele patru case albe din fundal

pana si fluviul in ceata de fum
se aude a las cinco de la tarde.
sorbind un ceai twinings vorbeam

despre Attilio si Federico.
apoi te uimesti

crizantemelor in noiembrie
rima in are dureazd peste masura

acum adapostita
sub bolta bisericii

de cei doi ce merg alaturi si-{i amintesti
plansul lui Paolo la sfarsitul cantecului...

intre

e o iarna noua de letargie si treceri

— fintre somn si veghe la focul

ce palpaie — camera prost
aranjata ca studio pentru tine cel care
meditezi abstrus la sisteme MP in pc-ul
ultraplat — ca s& ma dezmierzi

la sféarsit de saptamana

ma chemi la masa ta de lucru
apropiindu-se

timpul in care as vrea sa méa pierd

in dezordinea atator nume ce

asteapta sa fie descoperite

(Din volumul in drum spre Genoard —
traducere de Maria Calleya.)

poetul

nu esti poet. {ii sa precizezi.

esti un chirurg care cateodata isi ascute
bisturiul pe versurile mele

proza e cu totul altceva — imi raspunzi —
mai substantiald — precum inflorirea

[si nu e tulburatd de un ami

fnvins cu usurintd] — you don’t like
astfel de

banalitati si visul poetului anulezi
Cu un once upon a time.
apoi dintr-o datd
spre sfarsitul diminetii

imi silabisesti ceva
din mintea ta salind
la fel ca fantezia mea marind.

si nu-ti cer indurare
am iubit zborul t&u pe galata bridge

[mi-ar pldcea s&-{i spun si n-as fi
sincerd] chefal ridicat de fir
printre crestele roz ale cladirii.

nu eram sigura ca esti tu

(flash-ul iti ascundea fata)
dar te-am recunoscut in oglinda
opaca din inima haremului.

in orice caz imi pldceai
cum place un obiect
fard transparentd.

cu un picior in lumea de dincolo te astept
inchinatd pe covorul rosu
[si nu-ti cer indurare]

ipoteza

existd un dincolo de pentru
matematicieni
— poate ca e un infern ori un limb
pentru cine
pacatuieste cu numerele — aventurezi
o0 ipoteza

dar tarziu sufld vantul seara

peste pietrele targei

apoi se retrage indaratul stancilor
colturoase [nu

e o platforma de petrol] /una.
de mi-ar atinge sufletul m-as intoarce
printre fragmentele saline

sd-}i cos din nou camadsile unei amintiri
pe care o zi a fost de-ajuns
sd o stearga.

(Din volumul il martirio di ortigia —
traducere de Raluca Toma.)
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